Três livros de jogos ópticos: apagar para ver.

Uma parte importante da história da ilustração para a infância, ou da literatura ilustrada para a infância, é constituída por exemplos de livros-jogo. Objectos que, cumprindo todas as condições materiais e conceptuais do livro, providenciam uma dimensão interactiva, no sentido mais imediato do termo, que lhe altera a forma, desdobra sentidos semi-ocultos, o coloca num qualquer movimento. Os três livros que trazemos aqui à colação são unidos por um mesmo princípio muito geral: o de empregar filtros de celofane colorido de modo a revelar (mas curiosamente, ao “contrário”, como veremos) as imagens ocultas. (Mais)

Como grande parte da crítica moderna, interessa-nos menos revelar que “significado” é que terão estes livros do que entender a sua maquinaria operativa. A vantagem de ler estes três livros em conjunto está em assinalar os empregos diferentes que fazem desta tecnologia (de impressão e apoio à percepção), levando assim a que surjam mecanismos narrativos bem distintos. Desta forma, não podemos dizer que “é a mesma coisa” em cada um dos casos, mas bem pelo contrário, cada uma das experiências, por aproximação ou contraste, ajuda-nos a compreender melhor a pertinência desses mesmos usos em cada um dos seus contextos diegéticos. Porém, essa leitura de textos individuais é feita sob a luz trazida à tona graças à semelhança desses mesmos mecanismos.

Outros livros em mercados internacionais têm surgido que tiram partido destas formas de fabrico lúdico das imagens, tirando partido de simples mas eficientes engenharias do papel ou de outros materiais. Não falamos aqui de pop-ups, mas de livros tais como a série Pijamarama, de Leblond e Bertrand, os volumes de “scanimation” de R. B. Seder (estes incutindo um sentido de movimento às imagens), ou (mais próximo em mecanismo) o recente L’enfant chasseur de A. Parlange.

Façamos então uma breve descrição dos três volumes. O meu irmão invisível, de Ana Pez (versão original L'Agrume, portuguesa, Orfeu Negro), é um livro cujas imagens são impressas a laranja, azul e preto. É acompanhado por um par de óculos a que poderíamos chamar de “1D”, uma vez que em vez do celofane azul e vermelho, tem apenas celofane vermelho, “apagando” assim as imagens impressas na mancha laranja. Trata-se, portanto, de um livro cujo uso do filtro óptico reduz a matéria visual. Olá Adeus, de Delphine Chedru (Kalandraka), é também impresso com essas cores complementares, um azul clarinho e um laranja esbatido, e tem um cartão “3D”, isto é, com celofanes vermelho e azul, mas que não serve para criar uma ilusão de tridimensionalidade, mas, tal como no caso anterior, para “apagar” as cores respectivas. Finalmente, La forêt enchantée, de Aina Bestard (Seuil), tem manchas em três cores – as duas do costume e ainda amarelo -, sendo o “utensílio” uma folha com três lupas, cada qual com filtros azul, vermelho e verde, que “apaga” as cores correspondentes. Todos eles, portanto, seguem este mecanismo de “apagar para ver”.

Mas a relação das imagens em si, no interior de cada livro, são diferentes, que em termos de construção visual, quer em termos de pertinência narrativa ou estrutura retórica. Quer o livro de Bestard como o de Chedru não são propriamente narrativos. Olá Adeus simplesmente apresenta pares de oposições, e em relações bastante básicas em termos cognitivos, espaciais, sensoriais, apropriados aos leitores mais novos que ainda estão a ser aculturados nessas mesmas categorias (alto-baixo, descer-subir, perto-longe; outras incutindo algum juízo de valor, como cidade-campo, corajoso-receoso), mas infelizmente nem sempre procurando ir além dessas mesmas percepções primeiras (um porco é mesmo sujo?, será o fumo das chaminés leve?, será a oposição fada-bruxa coincidente com a de bondosa-malvada?). O efeito das imagens, com cada “representação” impressa sobre a “outra” – mas detectáveis ao mesmo tempo, e com o filtro azul nem sempre funcionando da melhor maneira -, é de série, mas não propriamente cumulativa, uma vez que essas oposições não são enquadradas em categorias maiores ou um meta-sentido. Os desenhos simples e esquemáticos sublinham esse carácter primário e introdutório da obra.

La forêt enchantée é um pouco mais complexo, já que agrega ao seu sentido lúdico uma abordagem pedagógica, tal qual noutro par de livros lidos há pouco: ao perscrutar vários cantos de uma floresta, olhando para os troncos de várias árvores, a tessitura apertada de uns arbustos, uma colónia de cogumelos, uma colmeia pendurada, vemos uma rede espessa de informação. Os “objectos” são delineados com linhas e malhas apertadas, cheios de padrões, e aquilo que se vê a “olho nu” é a densa vegetação. Depois, conforme usamos as lupas, descobrimos o que se esconde na floresta: por vezes é a evolução das próprias árvores, crescendo, enchendo-se de folhas, fazendo despontar as flores, outras os troncos magníficos, isolados, mas muitas vezes descobrimos os animais que vivem nas suas tocas, troncos, ocos, colmeias, ninhos, riachos, lagoas, ou então uma casa escondida, mesmo que nunca descubramos quem lá vive (temos a imaginação). A organização do texto é simples, já que se tratam de pequenos enigmas a desvendar com as lupas correspondentes, mas a ordenação das páginas, das cenas, já alimenta uma ideia de progressão conceptual, que tem a ver com renovação, tempo, ciclos, renascimentos, do mais humilde dos fungos ao mais imponente dos grandes mamíferos da floresta.

Finalmente, O meu irmão invisível já contém uma dimensão narrativa. O livro, na verdade, pede para ser lido pelo menos duas vezes. As instruções aconselham a ler primeiro com óculos e depois sem eles, mas parece-nos mais revelador fazer ao contrário: ler primeiro sem eles, atendo à “realidade consensual” do mundo da vigília, e depois seguir os passos imaginados pelo irmão mais novo da protagonista, os óculos ajudando a mergulhar na fantasia dele. Esta acção recompensará a imaginação do miúdo, e não, ao contrário, “corrigi-la”, parece-nos. Que fantasia é essa: o irmão colocou uma caixa de papelão na cabeça e, graças a ela, “acha que é invisível”. A irmã persegue-o, à medida que ele atravessa várias paisagens urbanas, todas elas cheias de pessoas, e objectos e espaços determinados que, na óptica dele, são o fundo do mar, a sombra de um dragão, a superfície de um outro planeta… Com os óculos, porém, apercebemo-nos de que o irmão afinal “é invisível”. A primeiríssima frase é impressa nas duas cores também, de maneira que aquele “acha que” desaparece, e confirma a visão do irmão. É essa operação também que “apaga” parte das imagens – as manchas laranjas e azuis não compõem cada uma figuras autónomas, como nos outros livros, mas constroem “partes” que se encaixam (as calças de uma personagem, o cabelo de outra, os cortinados numa janela, uma mangueira); ao serem “apagadas”, revelam ser as patas de um dragão, a cauda de uma sereia, medusas no fundo do oceano, uma cobra).

Esta operação é mais difícil do que a contrária, se pensarmos bem. Tal como no caso de dobragens, lâminas, lamelas, engenharia de pop-up, manchas de cor para se transformarem sob filtros, etc., é mais fácil esconder a matéria visual para ele depois ser revelada, do que termos desde logo toda a matéria visível e depois fazer um esforço para a “não ver”. Um brevíssimo desvio: as dobragens de Al Jafee na revista MAD são exemplos magníficos menos pela sua valência figurativa, o humor corrosivo, o valor satírico das culturas visadas (se bem que tudo isso não são ingredientes despiciendos), mas por a imagem “oculta” estar à vista. Não obstante as distâncias de humor, género e mecanismo, é esse o mesmo princípio que opera em O meu irmão invisível.

Dos três livros, este terceiro é aquele cuja integração de todos os elementos para um sentido unívoco é a mais óbvia, já que forêt e Olá Adeus têm propósitos mais disseminados. Caso haja oportunidade, o cruzamento dos três, e até dos utensílios respectivos (lupas, óculos e filtro duplo) poderá levar a jogo ainda mais complexos, que ultrapassam os desejos dos livros. Mas essa é a mesmo a função de todos os livros: servirem de trampolim para olhar o mundo de outra maneira.

Nota final: agradecimentos à Orfeu Negro e à Kalandraka pela oferta dos volumes respectivos.