Batman. Earth One Vol. 2. Geoff Johns e Gary Frank (DC Comics).

Planetary/Batman: Night on Earth, de Warren Ellis e John Cassaday, é um exercício muito curioso de meta-textualidade para pensar a maquinaria ficcional específica da banda desenhada de super-heróis norte-americana, com as suas linhas de continuidade, feitas de nós de modelos cambiáveis. Nessa história, os arqueólogos da imaginação deparam-se com várias versões de Batman, acompanhando as facetas com que foi sendo burilado ao longo do tempo, desde o final dos anos 1930 até à contemporaneidade, passando pela possibilidade dos Elseworlds. Mas quando finalmente se aproximam do “conceito central” dessa personagem, eles apercebem-se de que ele não é nem um “polícia” nem um “vigilante”. Elijah Snow não tem a palavra certa. (Mais) 

É possível que estejamos enganados, mas Batman é uma dessas personagens que exerce um fascínio estranho mesmo para além do próprio conceito de super-herói. Haverá fãs desta ou daquela outra personagem, mas Batman não se esgota apenas no interior desse território genérico, ou estilo de banda desenhada. Talvez seja por essa mesma razão, aliás, que mesmo na possibilidade de criar variadíssimas versões, o tal prisma de que falámos várias vezes, o de Batman se preste a uma flexibilidade moral, actancial e estilística bem mais alargada do que a de qualquer outra personagem advinda da mesma safra.

Daí que um princípio de leitura destes livros – títulos de super-heróis - é que a forma de nos aproximarmos deles não é concentrada nem individualizante no título em questão. Isto é, se bem que este tipo de generalizações seja logo à partida falha, por razões estruturais, poderemos dizer que a leitura de um novo trabalho ou se faz no interior de toda a cultura de super-heróis ou se faz fora dela. É verdade que ler determinados autores (Baudoin, Mendes, Sousa Lobo, Bechdel, Tsuge, Alagbé, Hanselmann, Feuchtenberger, etc.) na consciência das suas obras “contínuas” recompensa cada novo passo, mas convenhamos que todo e qualquer trabalho, mesmo desses autores, tem uma autonomia textual drasticamente diferente daquela que informa e constitui a própria possibilidade de narrativa modelar, modular e de variação com que os títulos de super-heróis, e mormente aqueles pertencentes às mega-estruturas ficcionais conhecidas por “universos”, concorrem.

No entanto, como saberão todos os leitores atentos destes mesmos universos, é graças a essa complexidade constante que os próprios contornos da coerência dos projectos se vão tornando cada vez mais difíceis de gerir, o que leva às recorrentes “crises” e transformações dos mesmos universos – algo a que já havíamos prestado atenção quando discutimos este território genérico. No preciso momento em que escrevemos estas linhas, a Marvel atravessa o seu “Secret Wars”, que levará a um reboot do(s) seu(s) universo(s), e a DC ainda continua a tentar gerir o seu confuso New 52, Convergence e sabemos lá o que mais. Logo, na verdade, e de um ponto de vista estritamente pessoal, mesmo que por vezes essas confusões e novelos tenham os seus nódulos de interesse (Final Crisis e, mais recentemente, The Multiveristy, ambos escritos por Grant Morrison, ou essa espécie de meta-comentário que foi Supreme: Blue Rose, de Warren Ellis e Tula Lotay, onde se explora um tema idêntico àquele previsto em Night on Earth), a esmagadora maioria dos títulos atascados na “continuidade” são profundamente aborrecidos, por serem formulaicos, pouco inspirados e, muitas vezes, francamente pobres em termos da linguagem possível da banda desenhada, mesmo no seio do mainstream. Daí que a atenção se torne mais vincada quando se tratam de títulos relativamente isolados ou projectos que trabalham fora dessas balizas. Como é o caso de Earth One.

Geoff Johns é um desses autores extremamente adorado pelos fãs hardcore de banda desenhada de super-heróis, e cujo currículo se espalha por praticamente todas as personagens-chave da DC, mas não apenas. E se houver alguma característica a que se possa reduzir a sua multifacetada produção, seria a da “acção épica”, e da introdução de forças cósmicas, o que parece ser um elemento comum deste género, mas em Johns sempre esteve num grau de energia particularmente intenso. Daí que a forma como ele parece explorar outro tipo de intensidade, mais realista, mais de lume brando, com Batman (uma personagem com que apenas esporadicamente trabalhou), é bastante surpreendente e com resultados, parece-nos, suficientemente bons no interior da economia do que se propõe. Sendo este volume uma continuação da mesma premissa e narrativa iniciada no anterior, remetemos ao texto que lhe diz respeito, concentrando-nos somente em alguns pontos deste novo livro.

Ao contrário da trilogia dedicada ao Super-homem no mesmo enquadramento, escrita por Straczynski (longe dos seus melhores trabalhos), que apresenta sucessivos episódios quase indiferenciados entre si em termos estruturais e emocionais, confusos em termos de acção, e por demais claros no seu maniqueísmo de pacotilha, Johns (e Frank) gerem os seus passos de um modo mais calmo. Não há dúvida, porém, de que há um avanço em termos diegéticos. Se o primeiro volume tinha na capa a promessa do que surgiria na forma de Batman a partir da tragédia do jovem Bruce, este segundo coloca a realidade do vigilante contra as várias personagens com quem não apenas se relaciona e influencia como também criam uma espécie de patchwork que contribuem, igualmente, para a fabricação da sua própria personalidade. Como é de esperar, esses novos passos consistem em todos os elementos expectáveis: desafios cada vez maiores e extremos, a re-introdução de personagens “clássicos”, uma tensão crescente entre a relação de Batman com os seus supostos aliados e a cidade em geral, o próprio entendimento da sua missão e limites.

Mas ao contrário também de uma série desastrosa como Gotham, que praticamente é um insulto à inteligência dos seus espectadores, e ao bom gosto da escrita e desempenho de actores, a introdução das personagens é feita aqui precisamente nessa via: a de dar a ver personagens, personalidades relativamente desenvolvidas e com vozes próprias e no próprio processo do seu crescimento. Não deixa de ser curioso mostrar Batman não apenas a falhar em alguns aspectos físicos (um combate, condução agressiva, abrir uma fechadura, etc.) mas no próprio labor intelectual necessário à investigação policial. Num momento, ele chega mesmo a dizer que não é função dele ser detective, o que se torna risível na expectativa dos leitores, que projectam aí o futuro eventual desta personagem (ou desta versão da personagem). No caso presente, encontraremos ainda Killer Croc, Enigma, Catwoman e outros nomes reconhecíveis, nem todos cumprindo o mesmo papel que ocupam no “universo de continuidade”, mas por isso mesmo oferecendo facetas novas e curiosas. Croc, por exemplo, não surge necessariamente como um vilão tremendo, mas sim alguém que merece a nossa simpatia por se encontrar em vários mal-entendidos, surgindo então como uma variação curiosa. Outras variações, tal como aquela prometida pelo Duas-Caras, é bastante diferente e promissora. É aqui que reside grande parte do prazer da leitura: é descobrir as mesmas coisas mas com as suas diferenças. Mas mesmo que esse jogo se possa repetir (em Elseworlds e tantos outros projectos), a forma como o jogo é cumprido pode ser drasticamente diferente também. O modus operandi de Johns e Frank poder ser visto como “normalizado”, “usual”, sem dúvida, mas não é nem banal nem incompetente.

Johns acaba mesmo por, dando continuidade aos graus de realismo – se aceitarmos que alguém se vestiria de morcego de cabedal para combater o crime – que foram sendo incutidos sucessivamente por O'Neill e Adams, Miller e Nolan, colocar algumas questões prementes neste universo de referências, como já o fizera no volume anterior. Por exemplo, os vilões são desmistificados no seu aspecto mais fantástico, com Enigma surgindo como pura e simplesmente um criminoso interessado em disfarçar os seus verdadeiros intuitos sob uma capa aparentemente criativa. De resto, tal qual o Joker de Nolan se auto-proclamava um génio do casos apesar de ser o mais completo e obsessivos dos planeadores. E não deixa de ser algo vexante que alguns dos enigmas apresentados jamais tenha resposta, colocando o ónus total nas mãos dos leitores em compreenderem as soluções do que ficou por responder. Mais, os contornos das consequências políticas do volume anterior continuam, aumentando assim o escopo da acção do herói, que não fica apenas pelo mais chão dos crimes.

Frank continua a sua competência máxima, se bem que possamos falar de alguma exaustão ao encontrar uma tipologia de expressões que se repete vezes sem conta mesmo no interior de uma só obra. Porém, isso é algo inevitável na banda desenhada ela mesma, e o grau leve de melo-dramatismo das expressões que Frank incute nestas personagens é apropriado ao género, redimido pela sua quase perfeita representação das posições dos corpos, sobretudo nos momentos descontraídos, e de interacção entre as personagens (como o primeiro encontro entre Batman e Croc). A generalizada cor glauca que atravessa todo o volume não destoa mas tampouco torna o projecto mais rico. Temos novamente um clássico e eficaz balanço entre vários tipos de composição, da prancha mais regular às mais oblíquas linhas para incutir acção, sequências “sem som” para aumentar a urgência – ou dar a ideia de montage -, splash pages e double spreads, etc. Se bem que também aqui possa haver algum recorrente mecanismo – três splash pages centram-se na “obra” de Enigma – a leitura rápida e apelativa disfarça essa urgência.

Tratar-se-á Batman. Earth One de um desses projectos que reescreverão a mitologia da personagem? Não nos parece. Substituirá o papel fundacional que outros títulos porventura possam ter nessa mesma história (a nosso ver, como Batman: Year One ou The Killing Joke)? Duvidamos. Mas trata-se sem dúvida de um desses gestos que, contribuindo para mais uma diferença não-canónica, um desvio que trilhará o seu próprio caminho, confirma o tal fascínio que a personagem exerce nos seus leitores e ainda na estranha potencialidade narrativa aberta que este território permite.